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Michaél LEVINAS

une interview du compositeur par Cécile DAROUX

Michaél Lévinas est né a Paris en 1949. Il commence tout d'abord des études
de piano - dés I'dge de 4 ans ! - avec Marguerite Long puis Lazare Lévy.

Au CNSMP, il obtient six premiers prix dans les classes de piano et d'écriture,
et son professeur de composition y est Olivier Messiaen.

Aprés avoir remporté, en 1970, le Premier Prix au Concours International
d'improvisation de Lyon, sa personnalité de compositeur s'affirme en 1971
avec la création a Radio-France de la piéce pour flite basse amplifiée

Arsis et Thésis ou La chanson du souffle (reprise I'année suivante

au Festival de Royan). En 1974, date de création d'Appels - autre page
importante - il est co-fondateur puis responsable de I'Ensemble Itinéraire,
avant d'étre (de 1975 a 1977) pensionnaire de I'Académie de France a Rome,

Villa Médicis.

Son travail se caractérise par un intérét pour le timbre, I'espace et pour
reprendre ses propres termes, “l'instrumental”, domaine sans cesse renouvelé
et révélé par les techniques électro-acoustiques. Son activité de compositeur
n'a pas fait abandonner a M. Lévinas son attachement a la littérature classique
et romantique, et il faut signaler son enregistrement (Adés) de l'intégrale des

sonates de Beethoven.

Aujourd'hui professeur d'analyse au CNSMP, il a accepté de consacrer
a Traversiéres/Magazine le temps d'une interview dans laquelle il évoque

la place de la flote dans son ceuvre.

écile Daroux : Pourriez-vous, pour nos lecteurs,

vous “situer”, c'est-a-dire définir dans leurs

grandes lignes les influences que vous avez subies, le
courant esthétique dans lequel vous vous placez ?

Michaél Lévinas : Je me situe en filiation directe avec le XIX*
siecle romantique, et je revendique les influences de composi-
teurs tels que Karl-Heinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Olivier
Messiaen, Gyorgy Ligeti... ainsi que celle des courants électro-
acoustiques, de la musique concréte, et du G.R.M.' dans les
années 1960/70 - notamment le travail de chercheurs comme
P. Henry et P. Schaeffer.

C. D. : Quelles ont été les principales interrogations com-
munes du Collectif Itinéraire qui se sont avérées détermi-
nantes pour I'évolution de votre travail ?

M. L. : Les préoccupations de 1'Ttinéraire, en 1973/74, étaient
de plusieurs ordres. D'une part ce mouvement répondait & un
besoin de l'époque post-68, revendiquant la création de
groupes s'autogérant, et d'autre part il semblait nécessaire de
jouer une musique différente, en réaction avec la pression
qu'exercait la musique sérielle. De plus, tous les compositeurs
du groupe - Gérard Grisey, Tristan Murail, Hughes Dufourt... -
sortaient de la classe d'Olivier Messiaen.

A titre anecdotique, le terme de “musique spectrale” est venu
pour la premiére fois dans la bouche de H. Dufourt, lors d'une
réunion du groupe en 1976... dans la cave de la maison de
Roger Tessier’ | La nécessité de trouver un terme commun
fédérateur provenait d'une analyse stratégique de I'histoire des
idées. Selon Dufourt, I'impératif médiatique de la diffusion
nécessitait la création d'un mot qui “réunisse” et représente le
groupe, un peu comme une sorte de carte d'identité.

Quant & mes préoccupations personnelles, en relation directe
avec ces idées communes, elles concernent essentiellement les
premiers essais sur 1'électricité, les premiéres tentatives sur les
relations organiques entre les timbres’, ainsi que le travail sur
la fonction respiratoire et le statut formel du souffle®.

C. D. : Quelle place tient la fliite dans votre travail de com-
position, et quel type de virtuosité instrumentale souhaitez-
vous développer ?

M. L. : La flfite a été présente dans mon travail de facon trés
réguliere depuis mes premiéres pieces jusqu'en 1991, avec Pré-
fixe pour 17 instruments.

Les raisons a cela sont nombreuses. La flfite possede en effet la
capacité de devenir le prolongement de la voix, de manifester le
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souffle humain et de faire entendre cette relation entre le mou-
vement respiratoire et l'entrainement d'une courbe mélodique.

A propos d'Arsis et Thésis, je fais référence, dans une note de
programme’®, & une citation de Marcel Proust, lorsqu 'il fait
référence a la mort de sa grand-mere et ol il compare le chant
respiratoire de l'agonie 2 une mélodie que généreraient l'inspi-
ration et l'expiration du flftiste dans une flite de roseau. Cet
extrait littéraire?, qui est 'une des bases de ce que j'ai pu “théo-
riser” sur la spécificité de l'instrumental - tout ce qui porte la
trace de la vie du corps, notamment dans les actes de toucher
et de souffler - résume la relation privilégiée que j'ai dévelop-
pée avec la fliite.

C. D. : Peut-on dégager une sorte d'évolution de la
recherche a travers les 3 ceuvres pour fliite de votre cata-
logue que sont Arsis et Thésis pour flite basse amplifice
(1971), Froissements d'ailes pour fliite en ut (1975) et
Contrepoints irréels 111 Rencontres pour 4 flites et bande
(1980) ?

M. L. : Arsis et Thésis constitue pour moi une sorte de mani-
feste expressif et théorique du travail mené a 'époque sur la
spécificité de l'instrumental. Froissements d'ailes en sera un
développement. Dans le Concerto pour piano Espace (1976),
c'est encore la fliite mais ici amplifiée, enregistrée et ramenée a
des trilles de flatterzung (sortes de longues “thésis” projetées
par un “arsis” trés court, inspiration amplifiée du flatiste avant
le jeu...). Cette section de flfite qui conduit I'ceuvre est reprise
dans le centre de 'Ouverture pour une féte étrange (1979).
L3, les caractéristiques de la flfite ont été étendues a d'énormes
“plocs respiratoires” enregistrés sur une bande qui colore ainsi
toute l'orchestration de la pigce.

Les Contrepoints Irréels III Rencontres de 1980 n'utilisent
presque plus le souffle mais travaillent davantage sur les ambi-
valences de 1' instrument  vent avec la voix et le timbre “ani-
mal”. On peut parler ici d'utilisation métaphorique du timbre.
C'est pour cette méme raison que les Contrepoints Irréels sont
repris au centre de la Conférence des oiseaux (1985)

Pour faire une synthese, il m'apparait comme une évidence que
tout le travail effectué entre 1971 et 1985, portant sur les
micro-intervalles, ne peut trouver d'expressivité et avoir de
conséquences créatrices qu'a condition que cette spécificité de
l'instrumental soit entendue et développée préalablement.
Ainsi le mélodique nait de I'origine - Messiaen nous enseignait
que l'instrument 2 vent était par essence mélodique - et l'ori-
gine c'est I'instrumental et le mouvement organique du souffle,
mais aussi les transitoires d'attaque, le “préfixe du son”.

D'autre part, le souffle ne saurait se réduire a sa seule spécifi-
cité acoustique de timbre. Le ramener ainsi a sa pure matéria-
lité détruirait son originalité pour peu que I'on réalise un
mimétisme gratuit avec n'importe quel timbre d'origine ¢lec-
tronique ou autre. Il s'agit donc d'en explorer I'essence musi-
cale, corporelle, liée au mouvement respiratoire et d'exploiter
sa musicalité propre. L'amplification (micros, haut-parleurs,
diffusion) m'a 2 ce titre permis de développer les caractéris-
tiques uniques de la flfite. L'électronique ne doit pas transfor-
mer ou fausser le son instrumental. Mais elle peut constituer
un nouveau moyen de mutation de l'instrument, étre la révéla-
tion de ses secrets les plus enfouis. Elle doit &tre un prolonge-
ment du son instrumental. Sonoriser un instrument, le moduler
* par des moyens électroniques, soit, mais sans tarir ni effacer la
source instrumentale...

Photo X

Michaél
LEVINAS

GEuvres pour flate

B Arsis et Thésis (1971)

ou la Chanson du souffle

flGte basse en ut sonorisee

Durée : &' Réf. EAS 17486/33Frs*

m Contrepoints irréels Ill - Rencontres (1980)
pour 4 flates

Duree : 7°
partition et matériel d'orchestre en Location Réf. EAS 17522A00

m Contrepoints irréels Il - Rencontres (1980)
version pour 6 fl(tes, luth, ondes Martenot, orgue
électrique, percussion, bande magnétique et dispositif
électro-acoustique

Durée : 7*
partition et matériel d'orchestre en Location Réf. EAS 17522B0]

Discographie

m Appels - Arsis et Thésis - Froissement d‘ailes -
Voix dans un vaisseau d'airain

P.-Y. Artaud, M. Lévinas, Ensemble de I'ltinéraire,

Ch. Bruck (dir) INA - AM 821.10

m Contrepoints irréels-Rencontres (version 4 fl(tes)
- Ouverture pour une féte étrange - Les Rires du
Gilles - Concerto pour un piano-espace n° 2 -
Clov et Hamm
A. Perdigon, F. Poullot, J.-G. Cattin - Patrice
Bocquillon, X. Pigeon-Saint Bonnet, X. Aragau,
N. Brochot (fl) - N.O.P., G. Amy et H. Soudant (dir) -
Solistes de I'Ensemble 2e2m - M. Lévinas (pno),
Ensemble de I'ltinéraire, Y. Prin (dir)
Collection « Musique Francaise d’Aujourd’hui »

Ades - ade 14072

* Prix public conseillé
o Location aux Editions Salabert - 22, rue Chauchat - 75009 Paris

Disponible chez votre revendeur de musique ou auprés de notre distributeur :
SEDIM, B.P. 22 - La Haute Limougére - 37230 Fondettes

Salabert
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C. D. : Quelles euvres pour flite seule ou, d'une maniére
plus générale, quelles pieces du répertoire contemporain
ont motivé cette envie d'écrire pour fliite seule ?

M. L. : Les ceuvres déterminantes dans cette approche ont été
pour moi Souffle de G. Petrassi, Mei de K. Fukushima, mais
aussi la Sequenza pour trombone de L. Bério, Nomos Alpha
pour violoncelle de I. Xenakis et le chant du souffle de la fin
de Stimmung de K.H. Stockhausen.

C. D. : Vous utilisez a plusieurs reprises des timbres
hybrides ou une sorte de mixture de timbres. Cela
concerne-t-il votre travail sur la flite et - si oui - pouvez-
vous nous en donner un exemple ?

M. L. : Quand Messiaen a écouté Arsis et Thésis pour la pre-
miére fois, il a porté son attention sur les derniers glissandi
qui mélangent la voix et la flite. La notion d'hybridation
entre instrument et voix m'est venue immédiatement apres la
création d'Arsis et Thésis sans pour autant avoir fait le lien de
facon consciente entre la fin de cette piece pour fliite et, par
exemple, I'Ouverture imaginaire.

Historiquement, l'avenir de I'instrument apres la révélation
électroacoustique de son mouvement respiratoire, et choré-
graphique, portait sur le développement de sa spatialité et des
différents types de transitoires d'attaques qui se situaient au
préfixe du son. En 1973, il était techniquement impossible
d'aller plus loin dans cette recherche si ce n'est par le “brico-
lage” des instruments (période glorieuse et créatrice repré-
sentée magistralement par des musiciens tels que V. Globo-
kar et M. Portal). Il n'empéche que ma vision de I'avenir s'or-
ganisait sur des concepts plus structurels : organisation par
famille d'instruments, compatibilité spectrale, questions de
traitement en direct, polyphonie spatiale, synthese.

Il m'a fallu attendre 1989 pour aborder réellement cette phase
de mon travail d'écriture, auparavant Les Rires du Gilles
(1981) constituent une esquisse électroacoustique de mon
projet compositionnel.

C. D. : Il se dégage de votre travail une volonté de syn-
theése entre les formes héritées du passé et le travail élec-
tro-acoustique lié au timbre. Pour en donner une illustra-
tion précise, pouvez-vous par exemple nous parler du
traitement de I'Echo ?

M. L. : Ce travail provient tout d'abord d'une probable
contrevérité historique que je considere comme une Vérité
musicale selon laquelle 1'écho aurait été semble-t-il la pre-
miére manifestation acoustique et spectrale de la polypho-
nie.

Dans les Contrepoints irréels, des lignes mélodiques de fliite
s'enchevétrent et se répondent. Les échos sont obtenus par
une diffusion simultanée du son direct et de son enregistre-
ment en temps réel, la durée de 1'écho étant la distance entre
la téte d'enregistrement et la téte de lecture du magnéto-
phone. Grice a ce procédé électroacoustique, je peux créer
un canon a I'émission en différenciant par la réverbération le
direct de 1'enregistré. Est-ce que I'écho ou canon & I'émission
ne serait pas, dans l'histoire de la polyphonie, une des formes
qui a donné I'idée du sujet et de la reprise ?

Cette &criture par initiation a été développée en strettes tres
complexes dans Préfixes pour 17 instruments (1991) et
Rebonds pour flite, clarinette, violon, violoncelle et piano,
piano 1/4 de ton et piano 1/4 de tons (1993).

Le canon et la strette m'ont permis notamment de résoudre
les relations entre son dit artificiel (synthése instrumentale
diffusée sur haut-parleur) et son dit naturel (timbre instru-
mental joué sur scéne). Un autre exemple de I'utilisation de
cette technique d'écho se trouve dans l'envol de la Confé-
rence des Qiseaux (1985).

Certes, la notion d'instrumental, les compatibilités des
spectres entre timbres hybrides, la cohérence acoustique
pasent globalement les termes d'une relation avec I'histoire
qui ne correspond plus obligatoirement avec le postulat de la
rupture et de la reconstruction systémique du langage propre
a 'école sérielle et son avatar le plus célebre : Darmstadt. En
effet, l'instrumental (au-dela du son matériau) ainsi que la loi
acoustique obligent a étendre les régles historiques et posent
sous un mode plus contraignant les fondements formels. La
question de 1'Opéra, les relations entre formes instrumentales
et le poéme symphonique au XIX* siécle ont une résonance
actuelle de méme que la conscience acoustique laisse entre-
voir une loi de I'harmonique et de 'harmonieux qui trans-
gresse la fascination combinatoire comtemporaine. ]
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NOTES ET RENVOIS

. Groupe de Recherches Musicales

. Né en 1939, Roger Tessier, lui aussi éléve de Messiaen (en analyse), par-
ticipa également 2 la création de 'Ensemble Itinéraire (1972/73).

3. cf “Appels”, pour 11 instrumentistes (1974).

4. Préoccupations qu'illustre bien sfir la piece*Arsis et Thésis” (1971).

5.1972.

6. Ce texte, tiré d'A la recherche du temps perdu (Du coté de Guermantes,
II, chapitre 1 : “Déclin de ma grand-mere”) se trouve commenté dans la
rubrique de Gilles de Talhouét “Les écrivains aiment la flfite”, dans le
volume n° 9/43 de Traversiéres/Magazine (Oct/Nov/Déc. 1993 - p. 54)
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Arsis et Thésis, pour fliite basse en ut amplifiée

Froissements d'ailes, pour fliite en ut
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